«Всегда плачу налог с удач!»

Владимир Вишневский – лауреат профессиональных премий «Золотое перо России» (дважды), «Венец», «Золотой Остап», национальной премии «Любовь народная» и других. Действительный член двух академий – Евразийской телеакадемии и Российской академии юмора. Автор 25 книг, сыграл два десятка ролей в фильмах. В 2013 году на одной из вузовских кафедр русского языка была защищена диссертация «Лингвистические особенности идиостиля В.П. Вишневского».

Автор «Навигатора» пообщался с ним на литфестивале в Красноярске, где поэт провёл творческую встречу с читателями.

– Перед концертом продавались ваши книги. Приобрёл 130-страничный сборник 1989 года (видимо, дебютный), но, перелистав, не обнаружил ваших фирменных одностиший. Когда они начались?

– Так… Вот и вы туда же… Давайте договоримся сразу: в юбилейный минувший год столько раз отвечал на этот «неожиданный» вопрос, что просто не могу боле, в 365-й раз, повторяться. Интересующихся, а значит продвинутых переадресую в Сеть, там всё есть и подробно изложено, вам же уважительно-эксклюзивно сообщу, что первая заметная публикация одностиший состоялась в «Литературной газете» с предисловием Лидии Либединской. И кое-что из того цикла спустя годы уцелело как «первоисточники»…

Стереотип восприятия Вишневского как поэта-одностишца вызывает у меня понятно какое раздражение. И желание вновь напомнить, например, об антологии «Строфы века», где данный автор представлен лирикой… В то же время не мне пренебрегать одностишиями – они сделали меня небезызвестным. Прекрасно понимаю: только лирика меня таковым не сделала бы…

Если же вернуться на 30 с лишним лет назад… Моя первая книжка «Поцелуй из первых уст» вышла в «Библиотечке журнала «Крокодил». Практически сразу вслед за ней была «Подписка о взаимности». А вы, спасибо, приобрели третью мою – уже раритетную для меня – книгу «Московская прописка». Тут и сатира, и ироника, и лирика, с которой начинал (да и всегда её писал)… И одностишия там, кстати, есть – просто хорошо спрятаны…

Самая же новая на сегодня книжка, названная моей любимой строкой «Всё больше людей нашу тайну хранит», позиционирована мной как «эффективный цитатник для разнополых», а издательством АСТ – как «поэтическая афористика». Но в силу усовершенствований и дополнений для допечаток (уже второй) она постепенно меняет свой формат: в неё включаются лирические полнометражные стихи и даже проза – отрывок из автобиографии, статья о языке. В итоге выходит то, что можно назвать «малое избранное»...

– Чего больше в природе вашего искромётного творчества – восторгов или разочарований?

– Ну-у… Разве можно всерьёз и небеспафосно отвечать на такой пусть и понятный вопрос – особенно после термина «искромётное»?.. Вербальное освоение мира – способ жить, для меня – и.о. счастья. А поэзия, так сказать, планида, судьба, если опять же высокопарно… Не заблуждаюсь, что бы обо мне ни говорили, насчёт масштабов своего литдарования. При этом мне уже не надо никому доказывать, что я поэт – я это знаю, и этого мне сегодня хватает. А вот эпитет опустим. Какой-никакой, но поэт. Пожалуй, поэт ещё и недоосмысленный – судя хотя бы по тому, что вот и вы начали беседу с вопроса про одностишия…

Что же касается разочарований, то их тоже можно конвертировать во благо, и это даже рабочий момент. Я вот живу, как однажды понял, на энергии сожаления. Причём, о многом – в отличие от бодрых юбиляров, которые не жалеют «ни о чём»…. Чему радуюсь? Тому, что занимаюсь не «вынужденной деятельностью», но тем, что люблю и, как говорят, умею. И даже зарабатываю этим на жизнь, что уже удача. И написанное мной пока востребовано. Даст бог, напишу ещё. Вообще, «сокрытым двигателем», мотиватором любого адекватного литератора является страх. Страх исписаться, иссякнуть, не создать ничего нового, страх повторения своего уровня, став неинтересным и самому себе… В отличие от «самодостаточных» персон мне это тревожное ощущение хорошо знакомо.

– Из скромности назвали себя «каким-никаким» поэтом. Вы – любимый народом, активно цитируемый автор. Известность тяготит?

– Спасибо, но скромность не моя отличительная черта... Кто говорит, что устал от своей известности, – лукавит. Совсем дешёвая популярность в России всё же невозможна. Банальностей типа «ничто не вечно» повторять не стану, но это – прежде всего слава. Мне однажды вручили награду «Любовь народная». Не обольщаюсь «до головокружения». Может, это такая свыше брошенная милость на бедность духа… Но у меня есть почти об этом: «Я радостно хожу под Богом: / Всегда плачу налог с удач»...

– В телевизионном юморе какие у вас предпочтения?

– Немногие, если честно… Есть юмористические программы, о которых и говорить не хочется, дай бог им рейтингового здоровья, раз кто-то их смотрит… Вспоминаются слова Юрия Олеши: «Нет ничего смешнее слова «ж@па», написанного печатными буквами». Что ж, разный ТВ-юмор имеет право на существование… Сегодня мне нравится «Камеди вумен», где, кстати, артель сценаристов неплохо работает со словами… Интересен мне и «Камеди клаб». Но я, конечно же, против того, чтобы стебались над всем подряд в духе журнала «Шарли Эбдо»: есть вещи, не подлежащие высмеиванию. Тут я старомоден: этику нормальных людей никто не отменял… В своё время, когда вёл «Парк Юмора» на канале «ТВ Центр», мы старались держать эту планку. Пока нас не прикрыли… При этом я не против «чёрного» юмора – если он и жизненен, и качественно литературен, то есть поверен вкусом и мерой. Лучше пусть это будет на устах и страницах, а не «чернухой» в жизни… К сожалению, некоторые острят весьма банально. Применяя заёмный юмор общего пользования. Постоянно слышу всё те же замыленные фразы: «Какие люди и без охраны!», «Пить меньше надо», участливый вопрос: «Бандитская пуля?»… Ну, сколько можно?.. А ведь гениальный русский язык даёт массу возможностей каждому, пусть и не юмористу, для своего, индивидуального остроумия…. И обсценная лексика, если очень в меру употребляется, тоже возможна. Это же драгоценный ресурс экспрессии нашего языка. Тот же Евгений Бунимович, который ныне не только известный поэт, но и детский омбудсмен по Москве, как-то сказал: «Мы должны уберечь русский мат от сквернословов!»

– Как относитесь к эпигонам поэта Вишневского?

– Нормально отношусь – есть и хорошие примеры у подражателей-«последователей». Тем более первооткрывателем в чистом виде себя не считаю. Но про меня уже сказали знающие люди не без иронии: «основоположник-де школы постсоветского одностишия, подсадил народ, русскоязычный мир на однострочную поэзию, такого джина из бутылки выпустил…» А живой классик Леонид Зорин считает, что В.В. создал «энциклопедию русской и новорусской жизни в одностишиях»… Уже проводились конкурсы одностишцев имени… моего скромного. В братском Израиле победил Александр Елин, ставший впоследствии автором популярных песен и хороших стихов: «Скажу отцу, чтоб впредь предохранялся!» В Питере соревновались уже наши женщины, блистая, в основном, почему-то «утренними» шедеврами типа: «Уже светает – ну хотя бы спой!» или это жестковато-антимужское: «Наверное, скорее солнце встанет…». А вот это очень нашенское: «Нет, мой любимый, – так целуют знамя!» Мне очень нравится: «А что же вам в тюрьме-то не сиделось!?»

Юрий ТАТАРЕНКО

Фото Катерины Скабардиной