В отрыве от реальности

На пороге XXI века искусство захлебнулось в океане уже открытого и уже сделанного, возводя его бесконечными переделками, ремейками, ремиксами в степень абсурда. Страшный диагноз, парализующий новое поколение художников, музыкантов, литераторов: «Белых пятен уже нет!» Для оставшихся оптимистично настроенных творцов очевидно: последний шанс избежать повторения и сделать что-то действительно свое – пуститься в таинственный космос пост-постмодернизма.

6 августа в Доме ученых открылась выставка Олега ШЕЛУДЯКОВА «Пейзаж с двумя неизвестными».

Для любого художника нет более точного теста на народную любовь, чем открытие выставки его работ в жаркий летний день. В этот момент у большинства потенциальных посетителей вернисажа на одной чаше весов находится отпуск, пляж, прогулка в парке, дача, а на другой – тонущее во всем вышеперечисленном стремление познать что-то новое посредством чудесной силы искусства. И для того чтобы вторая чаша все-таки перевесила, представленная живопись должна быть воистину волшебной.

Олег Шелудяков – художник из нашего научного городка не только в географическом, но и смысловом контексте этого понятия. Художник, постигающий живопись через эксперимент, как ученый-прикладник через эксперимент постигает науку. Примеров, подтверждающих верность данного тезиса, множество. Это и иллюстрирование сборника стихов известной журналистки Майи Шереметевой. Это и «Чайная книга» – альбом графических работ, выполненных с помощью чайных разводов и подтеков. Это и простейшая анимация – флэш-мультфильмы, которые сегодня можно в изобилии без труда вытащить из пруда интернета.

Открывшаяся выставка – тоже своего рода эксперимент с условным названием «Совмещение несовместимого». Богатейшее рыбное «меню» («Свеча и рыба», «Рыба и фрукты», «Человек с рыбой» и т.д.); портреты с «длиннополыми» лицами, отсылающие к Модильяни («Фамильные драгоценности»); лубочная простота натюрмортов Ван Гога («27 лимонов») и даже классицизм («Портрет молодого человека с желтой перчаткой») – все в этот день было мобилизовано художником для отображения тех процессов, что происходили с ним на протяжении последних нескольких лет активного творчества.

Неизбывную тягу Шелудякова к экспериментам, неуспокоенность на достигнутом, стремление быть разным иллюстрируют даже такие, казалось бы, малозначительные детали, как подписи к картинам. «Sheludyakov 2004», «Шелудяков 2005», «Oleg 2007», монограмма из букв «Ш» и «О» – разным шрифтом, в разных углах, с различной степенью небрежности.

Основное настроение выставки – созерцательная меланхолия. В этом смысле, наверное, самой показательной работой является «Убегающий Казанова» – образец классического сюрреализма. Отсутствие страстей, буйства оттенков и напряжения плоти действительно убегающего человека, искаженная изометрия – здесь все не похоже на реальность. Главный герой с непропорционально большой, как у грудничка, головой, театрально и как-то по-женски всплеснув руками, висит в воздухе, подобно космонавту в открытом космосе. Фон происходящего похож на театральную декорацию: монотонный бордовый «задник» с отчетливой луной; фонтан; мост; дом, падающий куда-то «за кулисы». Отдельного слова заслуживает странная дама с веером, вышедшая на балкон проводить любовника. На ее холодном лице ни тени страсти; взгляд направлен не на возлюбленного, а на тот самый падающий дом напротив. Похоже, в эту секунду он занимает ее больше.

Не менее бесстрастными выглядят и раблезианских размеров подростки (зреющая поросль буржуазии) – юноша и девушка, целующиеся в «колодце» ночного городского дворика на картине «Первый поцелуй». Казалось бы: первый (!) поцелуй (!), но… Позы молодых людей безжизненны, а огромные белые лица пусты, как хорошо выглаженные простыни – ни складочки! Резиновые куклы. Воздушные шары.

Противовес перечисленному – картина «Каникулы». Огромный, почти квадратный, нарочито тяжелый моряк, вытесняющий собой все пространство холста. На нем традиционно черная, как смоль, шинель, из-под нее выглядывает тельняшка. На голове бескозырка с космополитичной надписью «Brave Heart» («Храброе Сердце»). В руках авоська бананов. Судя по названию работы, приехал на побывку из дальнего плавания к жене и детям.

«Апрельский вечер» – одна из немногих вещей, наверняка понятных даже ребенку. Сюжет трагикомичен: небольшой городишко, весеннее наводнение, угадываемый по цвету неба закат. Вода – «до второго этажа». Все жители эвакуированы. Лишь одинокий флегматичный мужчина, стоящий с удочкой на зеленом полуостровке, не смог отказать себе в удовольствии порыбачить здесь в столь поздний, неуместный во всех смыслах час.

Ну и, наконец, центральная картина выставки – «Пейзаж с двумя неизвестными». На полотне предгорье тихого европейского местечка, возможно во Франции (где последние три года живет Шелудяков). Редкий лес. Зеркальная гладь озера. Лодка. Церквушка. Узкая дорога, утекающая в горы. Две удаляющиеся фигуры… Двое – количество, как никакое другое дающее простор для воображения. Кто они, эти двое? Отец и сын? Учитель и ученик? Праведник и грешник? Убийца и жертва? А может быть, художник, уводящий за собой зрителя? О чем они разговаривают? И в конце концов, почему уходят?

Художник Иван Кулаков, присутствовавший на открытии выставки, отметил мужество Олега Шелудякова в сегодняшний век товарно-денежных отношений не заигрывать со зрителем, не стараться писать коммерчески успешно. В самом деле: в офис такое искусство вряд ли купишь, да и в свою гостиную тоже. Но не в этом ли и состоит художественная ценность представленных полотен? «Признак подлинного произведения искусства – его полная бесполезность» (Поль Валери).

Сергей МАЛЫХ

Фото автора