Мой Афганистан. Помню и горжусь

Исполнилось 30 лет со дня начала самой длительной войны в истории нашей страны. Она продолжалась десять лет. Тысячи советских солдат прошли через Афганистан и вернулись в родные города и деревни. Тысячи жизней оборвались среди гор этой страны. Оборвавшиеся жизни героев, помноженные на надломленные жизни их матерей, отцов, жен и близких… По сей день мы одиноки со своей одновременно болью и гордостью за выполненный «интернациональный долг». И горько осознавать, что страна, меняя свое название, забывает собственную историю.

Нужна ли была эта война нашей стране? Даже сейчас никто точно не ответит. Прошло много лет после того, как последние солдаты вернулись «из-за речки», но полотно неизвестности о ней, так называемой спрятанной войне, существует до сих пор.

«Спрятанная война» – наиболее точное определение. В 80-х годах газеты упрямо твердили о мирном выполнении интернационального долга ограниченным контингентом советских войск в Афганистане и об успешных боевых операциях афганской армии. А в это время из Кушки и Ташкента во все уголки страны «улетали» без разрешения вскрывать цинковые гробы с кусочками десантных тельняшек на груди погибших героев, а выжившие молчаливые солдаты возвращались, напичканные всевозможными приказами и уставами о неразглашении военной тайны.

«Стойко перенося все тяготы и невзгоды», как писали тогда в газетах, мы не думали о почестях и наградах. Звезда на холмик – погибшим героям, выжившим – на грудь. Такова благодарность Кремля. Стало ли выжившим от этого лучше? Решать поставленные Родиной боевые задачи автоматными очередями было намного проще, чем выстаивать очереди около кабинетов различных комитетов и администраций. «Мы вас туда не посылали», – звучало для нас эхом того времени.

Затем начались «веселые» 90-е, развал великой страны и война в Чечне. Афганистан ничему не научил кремлевских генералов. Снова закрутилась кровавая «мясорубка» – рабоче-крестьянская кровь смешалась на этот раз с черными потоками нефтедолларов. «Спрятанная война» сначала превратилась в не нужную, а потом и вовсе в не известную для моих соотечественников.

Сегодня мы живем наедине со своими воспоминаниями о нашей войне и о той стране, которая совсем не похожа на нашу. Память ночами выхватывает кусочки той жизни, которые казались тогда обыденными и неважными.

Просыпающийся Кабул. Протяжная песня муллы зажигает огоньки в маленьких окнах саманных домиков, струйки дыма тянутся из печных труб навстречу первым лучам солнца, встающего из-за гряды гор на горизонте. К колонне танков, бронетранспортеров, самоходных орудий, автомобилей с боеприпасами и различным хозяйственным скарбом тянутся ручейки десантников, нагруженных оружием и боеприпасами. Техника выстроена в колонну поздним вечером и должна выйти ранним утром. Это хоть как-то уберегает нас от утечки информации о выходе на боевую операцию.

Воздух наполняется запахом выхлопных газов. Всюду слышится рев танков, боевых машин десанта и «трехэтажные» переговоры солдат. Десантники поудобнее устраиваются на броне. Многие в пути продолжают досматривать свои сны.

Колонна, напоминающая гигантскую змею, переливающаяся светом фар, выдвигается из расположения полка. В небо из городских кварталов поднимается все больше воздушных змеев. Запускать их – любимое занятие кабульских мальчишек. Некоторые змеи «говорят»: «Шурави (русские) вышли на прогулку».

Весной 1983 года первый отдельный самоходно-артиллерийский взвод, оснащенный новыми боевыми десантными машинами, прилетел в Афганистан. Командует им капитан Сергей Нижник, опытный боевой офицер. В конце лета его заменяет прибывший из Союза старший лейтенант Андрей Гудин.

Взвод в буквальном смысле слова не сидит на месте: редко находясь в расположении полка, он участвует в боевых выходах в составе различных подразделений – армии, дивизии, батальонов и отдельных рот. Такие выходы длятся от нескольких суток (реализация разведданных) до нескольких недель (уничтожение крупных формирований противника). Часто взвод приходил на базу с одним батальоном, дозаправлялся, пополнял израсходованный боекомплект и оправлялся на боевой выход с другим.

Бойцам нравится участвовать в операциях в составе 1-го парашютно-десантного батальона, которым командует капитан Александр Петрович Солуянов, впоследствии Герой Советского Союза. С этих операций десантники возвращаются домой с чувством удовлетворения.

С весны 1983 года и до начала лета 1984-го взвод участвовал в боевых операциях в Пагмане, в районе Гордезской дороги, в долине Чарикар, Джелалабаде, Баграме, ущелье Панджшер, на перевале Саланг. Всего около сорока боевых рейдов, выходов и операций.

Дороги Афганистана разные по проходимости, протяженности и красоте. Потрясают своим величием горные серпантины, которые петляют на высоте рядом с облаками: на стрекот вертолетов не поднимаешь голову к небесам, а, наоборот, опускаешь ее вниз.

Дороги изранены подрывами наших колонн, черны от сгоревших автомобильных шин, танковых катков и топлива. По обочинам понуро стоят обгоревшие КамАЗы и подбитые танки с опущенными стволами.

Некоторые дороги мы делали сами по полям и виноградникам, остерегаясь мин и фугасов. Под гусеницами танков перемалывался в грязь и пыль урожай хлеба и винограда, рушились саманные дувалы…

Афганская ночь наполнена перекликающимся лаем собак в кишлаке и детским плачем шакалов в горах, веселой трелью автоматных очередей и серьезным басом танковых пулеметов, шумом сорвавшегося со склона камня и ворчанием горной реки, голосом разговаривающего во сне солдата и шагами проверяющего посты командира. К звездам на небе советские солдаты добавляют свои, рисуя их трассирующими пулями из автоматов.

Звезды сибирских и уральских мальчишек. Как много их зажглось в небе Афганистана и погасло на его земле…

6 июня 1984 года. 350-й воздушно-десантный полк возвращается на базу. На следующий день первая отправка десантников, отслуживших свой срок, на Родину, в Советский Союз. Трогательно звучат слова командира полка на вечернем полковом построении: «Увольняющиеся в запас, ша-а-г-о-о-ом марш»! Играет марш «Прощание славянки». Твердо, чеканя каждый шаг, мы проходим перед оставшимися воевать на этой земле, ставшей для нас ближе и родней. Тогда, наверное, никто не думал, что каждый шаг того прощального марша отпечатывал в наших сердцах эту войну навсегда. Войну, которую мы, девятнадцатилетние мальчишки, прошли, выдержали и вернулись с нее другими. Лучше или хуже – не знаю. Но другими…

Ход истории неумолим. Меняются времена, ценности. Но я точно знаю, что когда мой внук подрастет, он, перебирая мои награды, скажет: «Деда, расскажи мне про Афганистан». И пусть как можно больше нынешних мальчишек просят своих отцов и дедов рассказать им про Анголу и Йемен, Афганистан и Чечню, Абхазию и Вьетнам, Дагестан и Югославию… Не наша вина, что мы там были, что так получилось. Но если не мы, то кто же?

Александр БОГОМОЛОВ,

гвардии рядовой ВДВ ВС Советского Союза