Автор Тотального диктанта – 2018

В Новосибирске известная писательница Гузель Яхина приняла участие в конференции Тотального диктанта и провела несколько творческих встреч.

Гузель Шамилевна ЯХИНА родилась в Казани в 1977 году. Выпускница факультета иностранных языков Казанского государственного пединститута. С 1999 года живёт и работает в Москве. Автор романа «Зулейха открывает глаза» (2015), переведённого на 29 языков. Лауреат премий «Большая книга», «Ясная поляна» и др. Публиковалась в журналах «Нева», «Октябрь», «Сибирские огни», «Esquire».

– Какова пропорция вымысла и правды в вашей истории о Зулейхе?

– В основе романа лежит история переселения моей бабушки. Я поместила Зулейху в тот же временной период (с 1930 по 1946 годы), провела её тем же маршрутом (Казань – Красноярск – спецпоселение на Ангаре). Использовала несколько эпизодов из жизни бабушки – к примеру, историю с затонувшей баржей. В начале романа описываю дом, где она жила в Казани, и родня узнала все детали (улыбается).

Написать о родах Зулейхи помогла свекровь, замечательный акушер-гинеколог.

Её большой страстный монолог о том, что делать с роженицей в тайге, я преобразовала в прозаический текст – и после выхода книги коллеги свекрови сообщили: «Узнаём ваш акушерский почерк!» (улыбается).

Есть несколько уровней исторической аутентичности. Достоверность дат и мест событий – самое простое. Надо только тщательно подготовиться, очень многое есть в открытых источниках. Читала воспоминания раскулаченных – к примеру, на сайте общества «Мемориал». Вычленяла общие ситуации: ночные аресты, долгий путь на поселение, высадку в чистом поле. Второй уровень сложности – достоверность характеров. Создать героя, что жил сто лет назад – тут есть обо что споткнуться (улыбается). И, наконец, очень трудно сообщить то, о чём твои персонажи спорят, мечтают, то есть описать их психологию.

Разумеется, иногда приходится жертвовать исторической достоверностью и что- то преувеличить – ради драматургии повествования.

– Путь к публикации первого романа был тернист, никто не хотел рисковать печатать неизвестного автора…

– Будучи новичком на литературном поле, рассылала главы из романа по редакциям толстых журналов – в надежде на то, что публикация привлечёт внимание издателей. Искала поддержки, поскольку не была уверена, что «Зулейха» – не графомания. Хотя роман мне нравился. Публикация в «Сибирских огнях» помогла не потерять веру в себя. Но, честно говоря, я и сегодня, по сути, начинающий автор: написала один роман, второй ещё не вышел… «Зулейху» много критиковали, и больше всего, резче других – в Татарстане. Упрекали чуть ли не в очернительстве народа. С другой стороны, возникшая общественная дискуссия в национальных масс-медиа привлекла интерес к роману, он хорошо продавался.

– Что посоветуете молодым людям, решившим стать писателями?

– Здесь не может быть конкретных советов. Потому что… всё очень индивидуально. Делюсь какими-то секретами, элементами своей творческой кухни – просто потому, что понимаю: для другого человека это не сработает. Свои правила ты должен выработать сам – после того, как просидел за столом много часов и написал много страниц. Главный совет – мне его дал Юрий Быков – не бояться. У меня был страх начать писать первую книгу. Надо было решиться многое поменять в своей жизни, отодвинуть какие-то проекты на долгий срок... Это было трудное решение. Писать вторую книгу тоже оказалось страшно. Предстояло оправдать большие ожидания. Сегодня все страхи и сомнения позади.

– Что самое трудное в работе над дебютным романом?

– Создание сюжетного узора. На многократное выстраивание текста ушло два года. А потом ещё восемь месяцев сидела за компьютером. Как сейчас помню, сцену помешательства доктора Лейбе писала, не отрываясь, почти сутки. Скелетом романа стал сценарий на 180 минут – под названием «Зулейха открывает глаза». Преобразовать его в прозаический текст долго не получалось. Финал – с возвращением Юзуфа, где он обнимает мать, показался мне слишком мелодраматичным. И я его сократила. А в сценарии он сохранён – с предсказуемой финальной репликой «Зулейха закрывает глаза» (улыбается).

Сразу скажу: продолжения «Зулейхи» не будет. История этой семьи для меня закончилась. Смогла перешагнуть поле её влияния.

– После выхода книги рассчитывали на премии?

– Сперва у меня были план-минимум – написать роман и план-максимум – опубликовать его в известном издательстве и не за свои деньги (улыбается). Кроме того, хотелось, чтобы книга была интересной для читателей. А присуждение премий стало для меня большой неожиданностью.

Первый роман был написан в счастье незнания, как это делается. Я также испытала большое счастье творчества – когда не терзаешься вопросами: что ты делаешь, кому это будет интересно? Второй роман пишется гораздо сложнее. Сама себе придумываешь множество комплексов, ведь звание лауреата – это гигантская ответственность. Свой новый роман «Дети мои» закончила в самом конце декабря. Предварительного сценария не было, текст возник сразу именно как роман.

– Есть надежда повторить успех «Зулейхи»?

– Не знаю. Очень сильно и долго боялась взяться за второй роман – пока наконец не устала бояться. Это была трудная работа, в общей сложности она заняла 20 месяцев. Действие происходит в 1916-1938 годах в Саратовской области. Главный герой романа – Яков Иванович Бах. Его необычный взгляд на многие вещи и составляет суть книги. История немцев Поволжья практически неизвестна. А в ней было немало ярких страниц – и до революции, и во времена Екатерины Второй.

– Что в вас от мамы и что – от папы?

– От мамы унаследовала непреходящий интерес к жизни, жизнелюбие, жизненную силу. От папы – спокойствие, внешнее, по крайней мере (улыбается), а также философский взгляд на жизнь.

– Вас легко вывести из внутреннего равновесия?

– Очень. Мне не нравится в людях нечестность, безответственность…

– А на что Гузель Яхина может закрыть глаза?

– Когда видишь человека, сразу решаешь: хочешь с ним общаться дальше или нет. Как мне кажется, важно ничего не требовать от других. Могу требовать от себя – к примеру, умения лучше приспособиться к человеку, с которым предстоит иметь какое-то дело.

– Ваш девиз?

– Быть собой. Надо учиться слушать не только других, но и себя. Жить в мире с самим собой, уважать себя – это очень важно.

– Вы стали автором Тотального диктанта. А сами когда-либо писали его?

– Ни разу! Зато в детстве написала великое множество диктантов: моя бабушка была учительницей русского языка и много со мной занималась (улыбается).

Предложение стать автором диктанта пришло ночью. Мне в «Фейсбук» написала руководитель проекта Ольга Ребковец. Я тут же согласилась, и о сне дальше не было и речи!

Три части диктанта подготовила довольно быстро. Это отрывки из нового романа «Дети мои», который выйдет в мае. Тексты серьёзно доработала команда Тотального диктанта – в сторону упрощения и сокращения. Особое внимание обратили на то, чтобы все три части были уравновешены по степени ошибкоопасности – заодно узнала новое для себя слово (улыбается). Не представляла, насколько тщательно специалисты будут разбирать мой текст!

На днях в Новосибирске выбирали столицу апрельского диктанта. Победил Владивосток. С удовольствием поеду в этот город, где никогда не была! И 14 апреля буду болеть за всех пишущих диктант, хотелось бы как можно больше пятёрок.

Юрий ТАТАРЕНКО

Фото В. Дмитриева