Новая философия вещей

Новая философия вещей

Реклама с плакатов билбордов и экранов телевизоров призывает – ПОКУПАЙ!!! Прилавки магазинов, оформленные по всем правилам НЛП/мерчендайзинга, не дают пройти мимо, останавливая взгляд. Рекламные акции продвигают все новые и новые продукты. Броская и красивая упаковка так и просится в руки. И наука говорит, что при расчетах по пластиковым карточкам человек неосознанно тратит процентов на 20 больше денег, чем ему реально НУЖНО истратить. И удержаться от покупки становится все труднее. Результат – на поддержание растущего уровня жизни требуется все больше и больше денег/средств/ресурсов/нервов/труда и жизненного пространства.

И вот любопытство удовлетворено, необходимость отпала, денег уже не вернуть, а квартира постепенно превращается в склад ненужных, безнадежно-стремительно стареющих вещей, бывших когда-то зачем-то остро необходимыми. Это понятно, когда музеям платят за хранение, а нам оно зачем?

Здесь самое время вспомнить волшебное слово – прокат. Не те унылые комнатки со спящими старушками, в которых можно было взять напрокат чугунный утюг или холодильник, потому что приобретение этих вещей в собственность было не по карману. А существующую в Америке и развивающуюся в России систему проката, позволяющую нам хотя бы частично избавиться от «вещественных оков» нашей жизни. Прокат начал возрождаться в новом своем качестве в больших городах. Это и понятно – города наводнены амбициозными, мобильными людьми. Идея брать вещи в прокате быстро приживается в мегаполисах.

А что же прокатывается – по данным Интернета? Набираем «Яндекс.ру» и на запрос «прокат» получаем сколько-то тысяч ответов. Отсортировав металлопрокат, прокат лошадей, радиоуправляемых моделей и прочие омонимы – все равно получаем много... И увидим мы, что прокатывается много чего. Строительные инструменты – и это поймут все мужчины! – так ли давно вам приходилось вешать новые полки, прибивать гардины/жалюзи? Автомобили. Причем как с водителями, так и без, автомобили на день и по часам, лимузины, автовышки и грузовики. Даже тракторы: «Эх, прокати нас, Ванюша, на тра-а-акторе, до околицы нас прокати!» Длинен список вещей, которые, оказывается, не обязательно иметь в собственности.

Предметы для ухода за квартирой. Жена сразу же поняла, о чем идет речь, – моющий пылесос! Как много мусора и грязи можно было бы собрать при помощи этого чудесного, волшебного, прекрасного аппарата. Почему у нас до сих пор нет моющего пылесоса? – последовал вопрос в лоб. М-да, а так подумать – ну и зачем мне моющий пылесос, что я – бюро добрых услуг? Мне веника хватает. А пылесос дорогой, большой. Ну куда мы его ставить будем? Ладно еще бы дрель купить. Хотя тоже – денег стоит, а нужна-то два раза в год... Хм!

Вот тут и становится понятно, что такое прокат. Это по смыслу – покупка функции. Итак, если мне надо просверлить в стене две (ну, максимум 4 дырки) – должен ли я покупать специально дрель? А перфоратором вроде сверлить лучше, но он еще дороже. Чуть-чуть подумав, понимаешь экономическую целесообразность проката: пусть даже бесконечно могучий профессиональный перфоратор стоит 500 руб. в сутки – так за сутки такой-то машиной можно стену в решето превратить. Делим стоимость проката в день на полученное количество дырок в стене после ударной работы и получаем какую-то исчезающе малую стоимость каждой конкретной дырки. А теперь поделим магазинную стоимость дрели на две дырки в год. Золотые они какие-то получаются, дырки...

И возникают риторические вопросы. Зачем, спрашивается, покупать дрель, чтобы просверлить эти две дырки? Куда ставить пылесос, после того как генеральная уборка (слава тебе, Господи!) закончилась? Кто и почем купит коляску, когда ребенок вырос и стал сам ходить?

А как бы хотелось попробовать новый такой велосипед (вчера в магазине видел)! Хочется сначала попробовать, ну а потом, может, с получки и куплю, если понравится. А вдруг не понравится – какой смысл покупать?

А вечно падающие на голову лыжи, которые 363 дня в году лежат на антресолях? Опять же, мода проходит. Один раз спустился с горы – и полцены долой!

Изобилие, даже в стране, борющейся с бедностью, – это вызов нашей практичности, искушение здравому смыслу, провокация красивой упаковки. Оно (растущее изобилие) заставляет нас быть все более расчетливыми, мобильными и осознающими, что, собственно, мы хотим в данный конкретный момент от вещей, которые нас окружают.