Горячие январские деньки

Горячие январские деньки

Приятно не работать самому!

Но жаль, что не работают другие!

И. Алексеев

Так уж устроен русский человек, что никогда не бываетвсем доволен. Потому что умный. Понимает, что практически беспрерывные двенедели зимних каникул в жизни каждого не случайны. Это возможность побытьчеловеком. А это уже очень похоже на экзамен. Скажи мне, как ты отдыхаешь, и яскажу, кто ты. Но сначала – карт-бланш. Странно, но для того чтобы каждый деньрадоваться жизни, нам нужно дождаться Нового года. И хватает этих самыхположительных эмоций как раз на две недели. Первые в году.

А потом мы устаем отдыхать. Еще один русский парадокс.Да, 14 воскресений подряд – это масштабно. И основной принцип проведения зимнихканикул – «чтоб было, что вспомнить!» Это же про нас иностранцы спрашивают, гдеже мы так устаем, что потом так отдыхаем? А ответ простой: не умеем житьпо-другому! Смысла не имеет. И так до обидного жизнь коротка, а сколько еще вней уходит на явь! А явь каждый творит себе сам. По своему образу и подобию. Истарается, чтобы потом «не было мучительно больно». Конечно, отчитаться запрожитые две недели проще, чем за всю жизнь. Вот только зачем так жить, чтобынормальные человеческие проявления воспринимались как чудо? Что, кто мешает намходить в гости, в кино, театр, на каток – регулярно? Но, видно, так уж повелосьна Руси, что наше счастье носит эпизодический, но массовый характер. Вот икидаемся из крайности в крайность. Однако, в конце концов, есть факты ощущенийположительных эмоций. А уж потребность в них может войти в привычку в любоймомент только что начавшегося года. И как же хорошо становится на душе оттого,что есть еще на свете многое, чему можно радоваться!

На праздники ко мне приезжали трое друзей из разныхгородов. По очереди. Никто из них прежде не бывал в Новосибирске, и с каждым мызнакомились с городом по-своему. Но в ледяном городке у речного вокзала яоказался трижды. Только почему основной поток его посетителей приходится навечер, сгущая темноту столпотворением? Друзья мои, все очарование льда – подутренним солнцем! И, пожалуй, одного такого места концентрации прекрасного всеже маловато для мегаполиса. В том же Красноярске уже несколько лет ледяныефигуры в огромных количествах украшают центральные улицы. Причем совершенно бесплатно.Как у нас – снежные монстры в Первомайском сквере.

Ну да в первые дни нового года не жалко денег! Нахорошее дело ведь – на театр, например. Но, как выяснилось, у нас нашлосьнемало единомышленников. Не было билетов ни на один спектакль! Посленовогоднимчудом удалось попасть на оперетту. Я понял, что смысл происходящему на сцене театрамузкомедии придают только аншлаги. Которые в последнее время стали редкостью вкинозалах. Вот там действительно срабатывает принцип голосования рублем. Естьдостойное кино – смотрим. И, похоже, прошлогодний январский успех «Дневногодозора» с его 13 миллионами долларов кассы превзойти удастся не скоро и немногим. Несмотря на все рекламные изощренности.

«В январе будет ЖАРА!» – обещал своим слоганом новыйпопулярный фильм. За окном уже стояла сибирская теплынь в минус пять поЦельсию. Любопытно было взглянуть на московские критерии лета зимой. Увы,подобные картины напрочь отбивают новогоднюю веру в чудеса. Создатели фильмаобещали, что «каждый найдет то, что искал». В предсказуемом финале четверодрузей встретились в милиции. Из-за того, что один юноша радостно инесовременно живет без рублей. Но куча валюты пасует перед общечеловеческимиценностями: любовью и успехом. Причем попытка совместить два этих чуда, успешновлюбившись, приводит героя от не дождавшейся его из армии подруги к роковойвстрече со стриптизершей. В общем, мозги действительно плавятся. Затовыяснилось, что найденный рекламный слоган – многоразового использования.Втолкуй народу, что «в январе будет АПОКАЛИПСИС» – и все ринутся успевать.Первым делом – на ближайший сеанс. Апокалипсисы, как и жара, не в каждом январеслучаются. И, выходит, потратить праздники на завершение ремонта или созданиеновой повести – уже и не солидно. С точки зрения вечности.

Но с таким максимализмом относились к жизни,оказывается, аж тридцать лет назад! В 1980-м был снят телефильм «Старый Новыйгод». Сатирические комедии Эльдара Рязанова «Служебный роман» и «Гараж» –детский лепет по сравнению с творением Олега Ефремова. Потому как персонажиКалягина и Невинного ставят вопрос ребром: в чем смысл нашей жизни? В квартире,мебели, загранках? На что следует тратить душу, время, здоровье? Это сейчасрождаются строчки: «В каждой доле смысла жизни – доля поиска его!» А тогдадраматургу Рощину удалось придумать некое промежуточное звено междупредставителями интеллигенции и пролетариата. Герой Евстигнеева с убежденностьюгорьковского Луки отвечал всем одинаково. «Вот тебе – что надо?» – «А что есть!»– «А что у тебя есть?» – «А что надо!»

«Старый Новый год» – вот оно, наше. Про нашАкадемгородок. Вроде и привыкли все к нему, а что это сегодня такое – в двухсловах и не объяснишь. Старое и новое – а в результате праздник. Но в любомпразднике есть и свои минусы. Я не о засохших елках, символах минувшего веселья– буйного, без подробностей. Достопочтенная публика, прошу внимания! Мы впраздники – беззащитны. Нашим врагам, чтобы провести маленькую победоноснуювойну, не надо ждать самой короткой ночи с 21 на 22 июня. Самые длинныепраздники с конца декабря до середины января – лучшее время брать россиянтепленькими. Потому что – жара.

Юрий ТАТАРЕНКО